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Chapitre 16 :

Wiltord Pécaril.

Partick s'était posté au belvédère et veillait sur la pente découverte,
assis, les jambes passées par les barreaux. Quand Wiltord lui fit signe qu'il
y allait cette fois, qu'il partait pour de bon faire ce que le devoir exigeait de
lui, Partick leva la main et se la passa sur le crâne d'avant en arrière. Et
qu'on le croie Wiltord aurait vraiment voulu pouvoir y aller derechef, et le
demi-dieu  certes  n'avait  pas  un  bas  pot  de  volonté  à  sa  disposition,
pourtant il dut céder au besoin nouveau-né de voir Marie, la magnifique
Marie  avant  son  départ,  au  cas  où  car  il  n'aurait  cessé  d'y  penser,  d'y
revenir,  et  le  deuxième  geste,  deux  fois  plus  clair  que  Partick  lui  fit
échappa à son attention détournée. 

Elle n'en avait plus pour longtemps. Un épicéa et un hêtre commun
alliés l'avaient couverte jusqu'à cette heure, ils perdaient du terrain. Seules
sa tête et sa gorge étaient encore protégées. Leur ombre océanique venait
mourir  en  vagues  calorifères  à  hauteur  du nombril  que  Marie  avait  en
tourbillon  affleurant,  toute  la  scène  rappelant  à  Wiltord  les  projections
nocturnes  du  micro-ondes  sur  le  carrelage  de  la  cuisine.  Partick  s'était
approché en silence et lui avait mis la main sur l'épaule. Il murmura : « -
arrête, vieux coupable, tu t'en voudras ». Il réitéra son geste et s'étant cette
fois assuré qu'il avait été vu, il le fit suivre d'une action, Partick donnait à
l'adjuvant  un  dé  de  haschich,  cassé  au  bâtonnet  qu'il  avait  récupéré  la
veille,  pour  la  route.  Des  feuilles  longues,  que  Wiltord  se  rappelle
seulement les feuilles à rouler. On serait sans elles bien embêté, les feuilles
longues.  Partick  le  poussa  gentiment  et  Wiltord  dégringola  sur
Estruchamps par la rivière sinueuse de cailloux d'ivoire.



C'était une énième journée chaude, très chaude, de contacts collants
entre  zones  irritées,  fondues,  de  luminosité  brutale  et  de  bleus  lascifs,
miroitant, opaques, hors d'atteinte des crachats. Un thuya cramé exhibait
ses névroses empestées, ses rameaux recroquevillés en un collier de nids
vacants  sur  une  cage  thoracique  qu'avait  laissée  adulte  une  série  de
pneumonectomies sauvages. Un vieil homme frappait de l'espadrille contre
une citerne. Il gagna une petite table de jardin et renversa une bouteille
d'eau minérale dans sa casquette de coton. Osant alors lever le front,  il
regarda Wiltord, sans le voir. Un autre homme d'un âge moins avancé se
hâta pour tenter d'échapper au regard, ses baguettes étaient devenues des
bois flottés, il allait dans l'assurance d'avoir encore sauvé quelque chose,
c'était  dans une boîte  cartonnée,  avec un dessin de tournesol  en nature
morte dessus. Le monde aura de la valeur tant que nul ne pensera à le
suivre, pour le prendre en filature. Sur un trottoir, un bébé arqué dans sa
poussette se brûlait les yeux en implorations. Wiltord éprouva à quel point
se serait dur. En camisole, les sentiments de solitude et d'abandon que ce
nourrisson  devait  éprouver  harnaché  devant  la  mère  invisible  qui  le
poussait derrière son téléphone. De trouver, aujourd'hui. Wiltord passerait
par la rue Bergouchon pour aller acheter les feuilles avant d'oublier et voir
à la gare, si jamais. Sur le macadam, des crachats fumaient au soleil. Il
aimait bien passer par cette rue, sans se l'expliquer. Justement, un jeune
malandrin de son âge qu'il n'avait entraperçu que de vue jusqu'à ce jour,
qui n'était lui jamais passé par le lycée, s'était retrouvé là, rue Bergouchon,
assis  en tailleur  sur  un muret  dénué de clôture.  Ses narines,  qu'il  avait
rondes comme des pois chiches, à la vue de Wiltord s'affolèrent. Il cligna
et leva vite et fièrement ses paupières du repas qu'il avait logé au creux des
jambes. « - Mais dis-moi, » lui dit Wiltord, s'efforçant de sourire avec les
dents, « belle lucrerie, la vie de ma mère.
- Il faut manger midi par des temps comme çà. » Et il en remit là-derrière
une  plâtrée  qu'il  mastiqua  consciencieusement.  « Mais  je  ne  crois  pas
qu'on se  connaisse. »  Après une courte  hésitation,  il  lui  tendit  la  main.
« Thomas Thomas. » Wiltord la prit comme telle. « - Wiltord. Mes amis
m'appellent Tarot.
- Ravi de faire ta connaissance, Tarot. » Thomas Thomas d'un revers de
bras balaya les voiliers de petites roues salées et le pneumatique de biscuits
nantais, les paquebots de pet et les porte-conteneurs de plus haute densité,
la peau de banane après le noyau de brugnon, comme une pieuvre après un
bivalve,  la  carcasse  du  poulet,  le  dinghy  de  sucre  roux,  la  barquette
blanche, du muret dans la pelouse iodée qu'il  limitait.  Une fois Wiltord



installé près de lui, le moteur de sa vaporette chauffé, Thomas Thomas lui
donna son opinion. Il le fit avec une vivacité désarmante et amicale : « - il
n'était pas très réussi, ce néologisme, n'est-ce pas ?
- J'avoue. Pour la beauté du geste. - Çà l'était. » Thomas Thomas rinçait les
dépôts  à  force  jus.  « C'est  la  beauté  du  néologisme,  d'inviter  l'esprit  à
l'exercice en lui proposant de quoi penser. Penser ce qu'il pense avec ce
qu'il pense. Quelque chose d'intime, qu'on ne sanctionnera pas, et dont la
réponse mathématique exacte n'existe pas. - En esquissant dans l'échange
complice la trace universelle de cette langue inconnue que les frères et les
sœurs  de  tous  les  pays  ont  rêvée.  Et  premièrement  comme  tu  dis  en
rappelant à l'esprit  formulé que son français n'est  que le moment d'une
langue.  Car il  est  important que le sujet  s'abstienne de rejeter d'emblée
cette lucrerie,  qu'il  ne la blague pas aveuglement,  ne la cache pas dans
l'alignement de l'index, ni ne l'isole ni ne la corrige. On a eu récemment les
preuves  visuelles  et  scientifiques  que  la  rencontre  d'un  mot  entraîne
initialement  l'activation  neurologique  de  tous  les  sens  auxquels  il  est
associé, suite à quoi la prise en compte de données contextuelles conduirait
à  ne retenir  que ceux pertinents,  les  autres étant inhibés.  Le lecteur du
néologisme,  dans  le  même  centième  de  seconde,  lui  crée  un  être
sémantique, l'interprète et l'utilise. Baoum. Quand on tombe à un détour de
sa  langue  sur  un  mot  existant  de  fait,  puisqu'il  est  écrit,  prononçable,
morphologiquement régulier,  si  seulement euphonique,  contextuellement
abordable ! Explosion ! Si cela n'est pas important, laissez-moi seul. Allez
quoi ! C'est une poignée de main sans l'inconvénient des saluts. Alors nous
étions en correspondance tout ce temps hein. Et oui, monsieur. » Wiltord
crapota un neuvième champignon de fumée consécutif. « - Je suis content
que tu le prennes comme ça. Il me semble beaucoup de gens n'aiment pas
ça et que le dictionnaire c'est leur père. - Critique construite, jugement de
qualité exemptés cela va de soi, ceux qui corrigent les néologismes, s'en
offusquent,  ceux-là,  à  mon  avis,  sont  des  fainéants  pas  possible  qui
prennent la liberté raccourcielle de nous insulter de ne pas avoir pensé à
d'autres façons de le dire, y compris les plus académiques, de ne pas avoir
choisi celles-ci délibérément mais par ignorance de la formule consacrée,
et  ce  sont  ceux-là  même  qui  craignent  les  courants  d'air  de  l'usage  et
ferment toutes leurs fenêtres sur le même jour sans saisons. La notion de
néologisme  n'existe-elle  pas  uniquement  pour  ceux  qui  se  targuent  de
connaître  un  lexique  arbitraire,  le  lexique  dominant  mieux  que  les
autres ? » Wiltord en joie, émérillonné, expectora une nouvelle atomiserie.
« Maintenant qu'il n'y a plus de malaise, lucrerie, en vrai, ça sent les pieds.



- Ça va ! Il y a de la compétition aussi !
- Des excuses, des excuses.
- En premier, ripaille. Ça a de la gueule, dis pas non.
- Ribote.
- Gogaille.
- Ribouldingue.
- À mon tour, bombance.
- Agapes aussi.
- Et bamboche.
- Bâfrée.
- Réjouissances. -  C'est bon de parler avec quelqu'un, sans craindre ses
ressources. »  Thomas  Thomas  reniflait  avec  récurrence,  et  déglutissait
toujours, accompagnant machinalement sa station de petites gorgées prises
à une bouteille sans étiquette. Il devait avaler ses glaires, puisqu'il ne les
crachait pas. Sans faire de difficulté, Wiltord ferma les yeux sur ce travers
un peu rustre. Lui avait commencé à cracher et le tarmacadam sous leurs
quatre pieds ballants, à des années lumière, s'étoilait avec émotion. Après
un  départ  prometteur,  une  tension  acerbe  s'insinuait  entre  les  deux
inconnus. Wiltord se proposa de rouler une cigarette de haschich, Thomas
Thomas silencieux ne laissa rien paraître qui put influencer sa décision.
Wiltord commença à effriter la résine en un hachis fibreux qu'il mélangea
au tabac d'une cigarette vidée. Il n'en tira que quatre lattes et le proposa à
son contemporain,  comme celui-ci  était  bûcheron, il  nous l'apprenait,  il
claqua de la langue pour accepter et il se le laissa passer comme si de rien
n'était  qu'un  peu  de  vent.  Rapidement,  le  liège  de  ses  pommettes  vit
ressortir en familles un peuple de lenticelles que le repas avait appelées à
l'intérieur.  C'est  ce  moment-là,  privilégié,  mûr  entre  deux  hommes
nouveaux que choisit pour passer une petite brunette. Elle avait des mains
à retourner le chèvre. Et des lèvres nées pour le vin chaud. Ce fut ce que
Thomas Thomas put en dire, alors que son cousin pour tout commentaire
répéta : « - Marie, Marie. Il n'y a que Marie. Marie, Marie ». Une fois sûr
de n'avoir raté aucune des scènes lubriques que la marche de la petite avait
pouvoir  de  lui  inspirer,  Thomas  Thomas  se  renseigna :  « -  parle-moi
d'elle »,  pria-t-il  simplement.  « -  L'autre  jour, »  clama,  inspiré,  Wiltord,
« je la surpris qui me regardait. - C'est bien parti. - Tu crois ? - Elle doit
être loin déjà, s'elle a fait ça. La main proche de la faux la grande âme, en
phase terminale ou l'approchant, si j'en crois ce que tu dis. - Un bout de
chemin a été fait avant. - Tu as déjà dû métastaser en elle et t'accrocher à
d'autres de ses représentations. Il n'y a pas de marche arrière. Sacré diable.



Mais parle-moi de cette Marie, en moins de détails. - Elle est blonde, avec
de la poitrine.  Je ne suis qu'à Marie.  -  Je comprends,  et toi,  c'est  pour
pécho, alors ? - Marie et les autres.  -  Oh. Je,  c'est comme cela que les
choses sont à la butte. Je n'imaginais pas, mais c'est très bien. Si vous êtes
tous consentants. » Wiltord resta un moment interdit. « - C'est un peu fou
cette  histoire,  tu  ne  dis  rien.  Nous  nous  connaissons  à  peine,  je  sais,
penses-tu que je suis accroc à elle ? Ma mère dit  qu'une seule question
suffit. La première à se poser. Si vous n'étiez que les deux. La prendrais-tu
seul ? - Euh, je. C'est une approche intéressante, qui me surprend par sa
profondeur, immédiate. Et que réponds-tu ? - Ça a pu m'arriver, lors d'une
veille. Un coup entamé le soir avant de tomber. Et une après-midi ou deux
à l'occasion, mais je revenais toujours offrir la seconde moitié à quelqu'un
d'autre ! » Thomas Thomas se servit de cette confidence pour faire le bien.
« -  Peut-être  l'apprécies-tu  trop.  Trop  prématurément.  T'est-il  arrivé  de
l'attendre si fort qu'au moment du contact tu sentes ton cœur sur le point
d'éclater ? - Marmenteau. Ma foi. - Évidemment », rigola le bâfreur pour
détendre  l'atmosphère.  « -  Il  y  a  l'emménagement  lui-même,
l'aménagement,  la  liste  infinie  des  nouveaux  efforts  et  les  découvertes
désagréables de la promiscuité, la disparition des attentes, de l'excitation et
la  sublimation  non  parfumée  des  bourres  d'expectations,  j'en  passe
qu'importe c'est toujours l'annonce à ses parents qui fait peur, pas vrai ?
Comment leur dire qu'on va s'installer avec la beuhère ! » L'exclamation
en fausset déprima vite en sombre regard. « Je transforme tout en vapeur
d'eau ces jours-ci. Rien n'a d'importance. - Ne dis pas çà. » Revenu dans la
conversation,  Thomas  Thomas  déchira  un  carton  et  y  écrivit,  entre  les
miettes grasses restées à sa surface : manger, digérer, saillir, reposer. Il le
retourna et de l'autre côté écrivit : apprendre, transformer, écrire, se relire.
« Tu vois. Tu ne fais plus que le quatre. Ce n'est pas sain.
- Et le deux.
-  Et  le  deux ? »  Wiltord  traduisant  mal  ou  trop  bien  se  plaignit  d'être
dégoûté.  Il  précisa  son  état  par  une  paraphrase :  être  dépecé  de  ses
entrailles. Voyait-il ? Sa maladresse excusée, il voulait dire par là qu'il ne
goûtait plus rien, il s'était tiré, avec les autres et Marie, hors du sens du
goût, qu'il s'était arraché du ventre la longueur labyrinthique des intestins
et leurs grêles, leurs greffes, leurs grèves de doute avaient été finalement
dépassées. Consomption. Acte continu. Respirer. « - Je vis de fumée. Et les
battements de mon cœur, tu comprends, sont assurés par les vibrisses de
mes bronches qui se décollent et se secouent comme des poissons quand la
fumée reflue vers eux. - L'image est belle, j'aimerais m'y », un opportuniste



vint qui les interrompit sans égards. Il était noir, habillé en survêtement, il
leur  demanda what  was  up entre  deux malaxations  de  sa  guimauve de
termite rouge. « - Wesh les gars, excusez-moi de vous déranger tu vois,
vous  auriez  pas »,  incommodé,  Thomas  Thomas  éructa  à  moitié,
d'embarras pour son nouvel ami et lui-même, il vitupéra entre ses dents :
« - il est grand temps que l'artiste réapprenne à travailler dans le sens de la
largueur ». En conséquence, et d'une seule balayette, il allongea l'opportun.
Ci-après attendit, qu'en ayant eu assez ce dernier partit, réalisa comme il ne
partait pas, cela après observation et taloche vérificatoires, qu'il avait du
front,  dans sa chute,  par inexpérience,  heurté et fendu le trottoir,  requit
l'aide de Wiltord pour le  passer,  il  était  grand,  dessus le  muret  dans la
pelouse. Où il reposerait « personne n'en doutait, madame, » avec plus de
bienséance comme Madame Tosto qui passait, au même moment par la rue
Bergouchon, le fit fort justement remarquer. « - Tu l'as tué parce qu'il était
noir, n'est-ce pas Thomas. Et moi dans tout ça ?
- Tu es mon ami, il m'en faut un.
- Mort de rire. Sur la base de son vêtement, du coup. Tu n'as jamais vu
l'amitié se présenter en jogging ?
- Négatif. J'avais ma raison.
-  Idiot  que  je  suis.  Tu  défendais  la  langue  française !  Contre  ces
boutiquiers  de  la  double  nomination,  d'outre-Atlantique  et  Manche,  qui
appellent un orque une baleine qui tue.
- Le patriotisme est l'ultime refuge de l'idiot.
- Ah bon !
- Oui.
- Alors quoi, tu me fais mariner ! On ne tue pas un homme par plaisir.
- Sa race.
- Ah ! C'est ce que je disais.
- Non. Sa race future. Ma discrimination a des bases bien plus solides que
celles que tu as énoncées, elle est alimentaire. La race est une question
d'alimentation. Les religions le savent. Ils me font rire avec leurs implants
et  leur  cybernétique.  La  seule  chose  qui  définisse  l'humain,  par-delà
l'individualité, dans le long terme, est son régime. S'ils mangent ceci ou
s'abstiennent de cela, passe-moi toutes les variantes de fiottes inverties, il y
a de fortes chances, de très, très fortes chances, qu'ils pensent, agissent et
voient comme ça qu'ils mangent ou ne mangent pas. On se dispense de
peuples  entiers  d'idiots.  Si  l'on  sait  y  regarder  c'est  un  gain  de  temps
considérable,  une  épuration  de  la  démarche,  un  surcroît  de  sécurité
indispensable aux vraies pensées. Choisie, la vraie pensée sélectionne son



exposition. Dès lors, le silence est la meilleure réponse à un idiot qui vous
fait de l'ombre. - Voilà pourquoi tu l'y réduisis. - Il est intelligent de lui
refuser la pensée, l'idiot n'étant que grenage, son mouvement, ses émotions
sont des réflexes identiques qu'il croit chaque jour nouveaux, il protège son
individualité comme le pontet la détente, il n'a d'autre prénom que mouton.
Sa vie peut bien être utilisée à l'édification des nôtres. Par mon cul ! Si je
pouvais m'habituer de mon vivant à en manger, je trouverais le courage de
le faire. Qu'ils retournent chez eux ces mangeurs d'insectes proliférants qui
brouhahatent,  vivre,  vivre,  vivre.  Une  fois  les  pommes  récoltées,  les
pressoirs nettoyés et les citernes conduites. Bon vent. » Wiltord dut aller
contre son bon plaisir et calmer Thomas Thomas que la combustion du
joint avait passablement échauffé,  et  cela lui  coûta,  car il  adhérait  à ce
nouveau  racisme  du  futur,  doré,  savant  et  frais,  et  il  avait  goûté  avec
volupté  le  plaisir  étagé  de  son  déploiement  sur  d'aussi  grandiloquentes
bases. Il pouvait en mettre là-dedans. Il avait l'estomac bien accroché ce
Thomas Thomas. Wiltord lui trouvait une humeur dingue. Deux mois de
çà, il  aurait  considéré une transplantation de microbiote.  C'était  dans la
façon qu'il avait de se jouer des borborygmes et des remontées acides, tout
en  jouant  du  lot  de  son  esclavage  singulier.  Les  choses  n'étaient  pas
pareilles, elles ne paraissaient pas aussi brumeuses, légères au temps où il
en répondait lui, Wiltord, à son propre Panurge caché. Thomas Thomas,
redevenu d'un certain calme, informa sa rencontre de circonstance qu'il lui
faudrait assez vite songer au quatre-heure, il craignait que cette obligation
ne les  séparât  que trop vite.  Résolument  optimiste,  Wiltord soutint  que
non,  au  contraire,  où  l'on  servait  à  manger  les  plus  malins  devaient
chercher à vendre de quoi. Leur cause était commune. « - Rien ne couvre
mieux le goût des pets que le  fumet des tabacs.  Que remplit-on quand
baigne les dents du fond ? » À cette occasion, le jeune philosophe de la
butte eut un eurêka et se rattrapant, se suivit, se continua et pensa que le
temps  des  repas  serait  bientôt  celui  des  pauses  pétun,  que  le  commun
abrégerait  en  paupun,  pœing,  poing,  puis  pain ;  cela  n'avait  pris  qu'un
instant dans son esprit, il faudrait au peuple un siècle d'incubation. Quatre-
vingt et dix et neuf ans de prise en bouche et de mâchement. La tendance
au moindre effort, tu parles. Mais il n'avait pas tort, la casserole était un
pré-estomac. Dès lors si l'on est certes ce que l'on mange, on est pour part
pré-cuit.  Esse c'est  être  gegessen nous disent les non-latins.  L'addiction
première devenue dépendance puis besoin nous place dans la cheminée de
l'aliment.  Nous  sommes  les  alambics  de  la  matière  vovaréphile.  Les
poissons se seraient-ils déplacés si l'oxygène de l'air ne leur mettait pas



copieusement la cervelle à l'envers ? Les dauphins, monstres de décadence,
y seraient-ils retournés, ces Eugène, sans cette grande puissance tragique
qu'est  l'accoutumance.  Il  fallait  voir  comme Thomas  Thomas  buvait  la
bouteille, et comme vidée celle-ci en retour lui suçait l'air de la bouche, au
point que le regard de son compagnon momentané tourna à l'inquiétude.
Le pauvre ne rigolait plus, non plus n'exagérait quand il tomba asphyxié
sous les baisers de sangsue de la bouteille qu'il avait excitée outre mesure,
quand Wiltord dut mettre son pied sur sa poitrine et tirer, tirer pour lui
arracher  de la  bouche et  le  sauver.  Thomas Thomas allait  se  tuer  à  ce
rythme-là, une bouffée d'air, une bonne bouffée d'air, le plus grand bien lui
ferait.  Sur  le  point  de  partir,  on  fit  gaffe  à  ce  que  les  montres  soient
synchronisées,  leçon  tirée.  Thomas  Thomas  n'avait  que  son  téléphone,
heureusement, il s'y connaissait, il trouva moyen de lui faire cracher les
secondes. On était prêts, quoique sans plans. Thomas Thomas moitié pour
prendre  la  température,  moitié  pour  se  compromettre  en  pure  curiosité
hasarda : « - on peut passer le temps sans, non ?
- Non, Thomas. Non. On ne peut pas. » Wiltord donna quand même une
seconde à cette proposition naïve, il réfléchit gravement, le soleil presque à
angle droit. « Non. Un jour peut-être. Le mois d'août est encore long. »
Sans plans, néanmoins, ils se trouvèrent paradoxalement sûrs du futur. Ils
s'en remirent à chiner par les rues de la bourgade, au hasard.

Au détour d'une d'icelles que le département avait nommée Grosnier,
un garçon d'une dizaine d'années que son oncle faisait marcher par sa main
s'égara un instant : « - Thomas, Thomas, serpillière, troufignon. » L'enfant
avait fait passer ce message sur la mélodie d'une comptine qui lui collait
plutôt bien. Son oncle frémit d'horreur, sentiment qu'il  versa sans effort
dans une contrition affectée. Il tira violemment le bras du petit. « - Laser
enfin ! Quel parler vulgaire que çui-ci ! Ça ne va pas chez toi ? Excuse-toi
tout de suite auprès de monsieur et essuie-toi la bouche. Où as-tu pris des
saletés  pareilles ? »  Laser  s'était  libéré  de  la  pogne  de  son  oncle,  « -
serpillière, serpillière ». Thomas Thomas conquis par le toupet du bout de
chou lui dit : « - très bien trouvé, petit. Tu m'as eu.
- Mais Monsieur, permettez-moi. À votre place. Au moins ne l'encouragez
pas dans cette voie. Si c'était mon fils.
- Justice voulut que vous n'en eussiez pas et veillera à ce que vous n'en
ayez point. Le petit a gagné, admettez-le. Ne soyez pas mauvais perdant.
Ces tonnes d'honneur inutile vous pèsent sous le menton, mon vieux.



- Je ne vous comprends pas Monsieur Thomas.
- Commencez par ne pas tronquer mon patronyme je vous prie. L'emploi
qu'il fait de votre langue, le petit, - la langue dont vous vous revendiquez et
à laquelle vous semblez participer si peu, - défie vos privilèges d'adulte
sachant son passé simple. Il vous a défait, le plus simplement du monde. »
Thomas Thomas pantomima le pauvre oncle. « Et vous mangeâtes, vous
mangeâtes puis nous vous fumâmes. » L'hilarité de Laser était contagieuse.
« S'il n'y a plus même ça, vous froissez-vous sur vous-mêmes. Même plus
ça à faire valoir. » Le monde entier était plié en deux de rire. « Je parie
mon oncle,  que vous n'aviez jamais  pensé aux gros mots en termes de
justesse ! » Wiltord prit la relève. « - Les registres de langue, Monsieur,
quand on y pense une seconde, sont inopérants et nés d'un désir prescriptif
et  décrêteur.  Je  ne  les  ai  jamais  trouvés  utiles  que  dans  les  lettres  de
motivation, et encore il fallait deviner qui la lirait, pour ne pas en risquer
un trop proche, et dans mes copies d'examen, en triangle ou cymbale, pour
donner  plus  d'impact  à  une  exclamative  familière  qui  me  présenterait
instruit,  désinvolte,  splendide.  Ce qui  vous embête,  Monsieur,  c'est  que
votre  neveu  ait  eu,  par  ce  coup  d'éclat,  de  gouaille,  cette  serpillière,
serpillière, plus de poids que vous n'aurez jamais. » Thomas Thomas sans
ajouter un mot, sans décroiser ses bras, pointa Laser qui tournait au coin de
Grosnier et Pervert. Et comme s'il fût sorti de la pointe de ce doigt, l'oncle
courut  sur  ses  petites  jambes  débiles,  chouinant  après  son  neveu  qu'il
l'attende,  qu'il  l'attende  par  pitié.  Quand  ils  eurent  déserté  le  paysage,
Wiltord fut attaqué par la bouffée afro d'un magnolia têtard, magnifique,
qu'un  propriétaire  avait  dû  fertiliser  aux  bons  moments  d'un  soigneux
désintérêt.  Son port tourmenté et ses couleurs somptuaires étaient l'idée
même du goût qu'on y prenait. La maison n'était là qu'en accommodation.
Là, Wiltord avait dérivé soudain vers un jour de tristesse, il s'alluma une
tige. Il garda un moment la main en observation la main que Lemuel avait
approchée.  Son  regard  finit  par  en  glisser.  L'arrondi  d'une  ferronnerie
s'offrit comme un des grands palmaires de Marie et un buisson d'hortensia
faisait comme le futal à franges de cuir qu'elle avait porté une fois, qu'on
aurait  jeté à l'envers sur une chaise en jonc. « L'étage collinéen m'allait
mieux.  Je me sens moche.  -  Oui je  connais  ce sentiment »,  le  réassura
Thomas Thomas, « il vient sur des substrats très variés. » À peine eurent-
ils  repris  leur  route,  ainsi  chargés,  se  forçant  à  se  faire  mal  dans  une
direction  quelconque  comme  chaque  jeune  poète  devrait  pousser  sa
première pensée au précipice de l'infini, à peine un pas qu'une petite voix
acérée  les  prit  au  dépourvu.  « -  Quincaillerie,  quincaillerie,  ta  mère  la



quincaillière. » Ils eurent un mouvement de recul, surpris pareillement l'un
et l'autre par cet aboiement apostrophique, dont l'origine illocalisable les
laissa une atroce minute incapacités.  « - Marmenteau qu'est-ce que c'est
cette rue ! - Un bateau saoul, Tarot, comme en un piège marital cherchant
par quel détroit fatal il a encore laissé son doux picpoul. » Un chat sauta
près  d'eux,  sur  une  poubelle  de  jardin.  Ils  ne  comprenaient  pas.  À  la
seconde près un beau glaviot huileux vint l'y accueillir. Le chat, exagérant
le commentaire en meurtrissure, se plia en arrière et sauta au loin. Ce fut
alors en retraçant le point d'origine du glaviot qu'on rencontra Gladys. Elle
allait sur ses dix ans, de grosses joues à croquer et des jolis yeux couleur
de  filtre  usagé.  Après  lui  avoir  exprimé de  la  main  son  respect  et  ses
intentions amicales, Wiltord prit la parole : « - ma mie, » lui dit-il, « - voilà
mot que je ne dirais jamais », le coupa Thomas Thomas.
« - Monsieur, et pourquoi ? » Se piquait Wiltord. « Pourquoi se priver de
mots.  Les  toiles  d'araignée  ne  sont-elles  pas  aussi  intéressantes  que  le
quartz. 
- Partout où je le rencontre ce mot me mène à de déplaisants paysages et
autres arrangements de rappels faits pour déprimer, imaginaire bourgeois
emprunté  par  envie,  condescendance  datée,  pédophilie,  tentative  de
subordination, réprobation de fragilité, misogynie.
- Misogynie ?
- Misogynie.
- C'est très grave. Est-ce une accusation ?
- Vous n'auriez pas ma mie le petit Nicolas.
- Je m'en rends compte à présent. Vous me ramenez à la raison, Thomas
Thomas.  Je  tiens  à  m'excuser  de  cet  écart.  Je  tiens  à  m'en  excuser
publiquement. » Wiltord monta sur un pot de laurier et s'y retint comme à
un mât pour présenter ses excuses publiques. Gladys, au nom de la Nation,
consentit à les recevoir et lorsque le grand garçon fut descendu du pot qui
bordait avec d'autres l'allée de gravier de sa cour, la question de son avenir
fut abordée. « - Gladys puisqu'en ton état primitif et débile tu ne peux rien
entreprendre ni commencer, sais-tu ce que tu veux faire plus tard, quand tu
seras grande ?
- Veux être astrologue.
- Marmenteau, l'espace ! C'est un très beau métier. Monter les fusées, les
faire décoller. C'est beaucoup d'études pour un rêve de gosse. C'est beau. »
Gladys prit  un air  très  sérieux et  ouvrait  grand la  bouche entre chaque
phrase, pour en remontrer. « - Ça c'est astronome, Wiltord. Ce que vous me
dites. Pour les garçons qui ont un petit zizi et une large maman. Moi je



veux porter des napperons sur la tête et avoir une pièce à moi, une chaise
où me river et enchaîner les phrases comme des sequins sur une ficelle.
-  Hum,  Gladys,  tu  es  trop mûre  pour  ton âge.  Quasi  blette,  tu  devrais
t'amuser un peu plus, profiter. Tu vas faire peur aux garçons et manquer
plein d'aventures.
- Je le crois. Je vais essayer, oui.
- Bien. Bonne fille. Dis, aurais-tu entendu parler d'un banquet, ou d'une
fête, censée se dérouler près d'ici ?
- Non, Monsieur Wiltord.
- Un anniversaire, je ne sais pas.
- Non non. J'aurais été invitée.
- Et tu n'aurais pas vu passer des gens, sinon, dans ta rue, qui se seraient
serrés la main d'une façon un peu forcée, comme s'ils les avaient prises.
- Si si, ils échangent des choses en secret, je le sais bien, mais ce n'est pas
son heure. Il doit être au terrain en ce moment. Je le vois, là-bas, quand je
vais à la ludothèque avec mère. Je ne connais pas son prénom, ce doit être
quelque chose de stupide, comme Carpe. - Ah, Gladys ! Tu me sauves la
vie. » Et la jeune fille regarda ces deux messieurs qu'elle avait sauvés et
rentra sortir du frigo son thé glacé.

L'adolescent Pécaril et Thomas Thomas enfilèrent sur le conseil de
Gladys quelques rues et trouvèrent sans difficultés l'individu en question
assis avec deux autres types, dans un des buts du terrain multisports. Ils
fumaient. On demanda au nom de l'humanisme à connaître ce plaisir après
la longue marche qui s'était accomplie. C'était de l'herbe, cela ne faisait pas
un pli  et  d'une nuance particulière,  dominatrice,  crue,  maraude quoique
nettement  pré-linguale,  bien  rustique,  à  cape  de  garde,  longue,  fraîche.
D'où la tenait-il, c'était un secret. Il ne voulut pas le dire. Thomas Thomas
ayant pris  la  liberté  de finir  le  joint  insista.  L'un des accompagnateurs,
c'était  vraisemblable  médicalement  imbécile,  se  leva  pour  les  dissuader
d'insister davantage, Thomas Thomas le prit en grippe et le brisa. Après
quoi il s'énerva et le revendeur à la sauvette lui montra ce qu'il avait sur
lui, sa consommation personnelle. « - De la locale, je m'en doutais », dit
Thomas Thomas.
« -  Je  peux  t'en  avoir.  Demain.  Demain,  vas-y.  Le  soir.  Si  ça  te  va.
Combien vous en voulez ?
- Pourquoi pas maintenant. - T'as rien de prévu, j'ai l'impression. On fait çà
vite fait.
- J'ai que ça sur moi, demain.
- C'est toi qui la fais pousser, hein ?



- Oui, oui. C'est moi.
-  Gégé. » Thomas Thomas se tourna de trois quarts vers Wiltord et  lui
passa le sachet pour qu'il le voit. « - Il nous mitonne. - Je sais. T'inquiète. »
Il se retourna vers le possesseur. « - Maintenant, alors. On va venir avec
toi.
- T'es relou, mec. Vas-y. Mes grands frères, y vont pas laisser passer. C'est
eux. Vous allez voir. J'ai rien d'autre je te dis. » Wiltord n'en entendrait pas
davantage, il neutralisa l'intermédiaire et se mit à le fouiller à la recherche
d'informations.  Perspicace  et  détective  qu'il  était,  il  tomba  vite  sur  un
message qui lisait : la Juventus leur met 12-0 à ces bouffons. Envoyé à un
certain Corentin. Ce fixeur avait donc acheté à ce Corentin pour cent et
vingt écus de sa production, le jour même. Le troisième larron, mis sur le
derrière, renvoyé à son premier livre, désespéré à l'idée qu'ils finiraient de
toutes façons par trouver ce qu'ils voulaient, leur donna en bonne poucave
l'adresse de ce Corentin,  prénom il  fallait  l'espérer pour lui,  inventé  de
toutes pièces. Rue Barconquis, la maison avec la véranda pleine de cactus.

Être de la police les avait enthousiasmés assez fort, ils élaborèrent un
plan  d'attaque  détaillé  pour  assaillir  à  deux  la  propriété  et  sécuriser  la
production illégale. Les cartes légendées du plan d'attaque, la vue satellite,
les  trombones,  les  mouchoirs,  la  pince-coupante,  le  sac  de  salle  de
musculation avec un bloc de pense-bêtes dedans, le plumeau, la casquette
bleu marine, même la boîte à meuh à minuterie qui marchait sur secteur,
laquelle et lesquels néanmoins ne leur furent pas d'une grande utilité car il
n'y avait personne à la maison et la porte n'avait pas été verrouillée par le
père  sorti  léger  pour  sa  course  à  pied.  Les  deux  inspecteurs  firent  la
parallèle et sourirent à penser que l'intuition de Wiltord avait été des plus
justes. Certes pas dans les règles de l'art, au final. Thomas Thomas trouva
de quoi apaiser son poêle dans la cuisine du domicile et dans la chambre
de Corentin, à l'étage, Wiltord quarante-cinq solides grammes encore sur
pied,  effeuillés,  suspendus à l'envers dans une armoire hydroponique et
prêts à l'usage, qu'il s'était empressé de peser. Tout était à sa disposition, il
en fit cinq pochons égaux, ignorant la perplexité silencieuse de son acolyte
qui l'avait rejoint. Il les avait séparés sur conseil malin. Thomas Thomas
ceci l'aurait voulu comprendre, son empathie là ne lui suffisait pas, il le
sentait, ils passaient de connaissances à copains, hélas le temps manquait.
Il prit sur lui de ne rien demander. Il y avait un mot à laisser, et la fuite à
prendre. « - Chapeau-bas l'artiste, en cultivant avec soin et sciemment pour
les  jours  de  plus  hautain  ciel  bleu  et  de  lourds  nuages  bas,  vous  avez
frappé fort. Je vous prie d'agréer, Monsieur Corentin, pardonnez l'usage



par défaut de ce nom de fume, l'expression de ma plus profonde gratitude.
Recevez encore, cher Monsieur, mes remerciements les plus chaleureux et
soyez  assuré  que  nos  pensées  iront  toutes  à  vous.  Les  voleurs  nous
taxeront toujours. Signé Haimet et Barat. » Wiltord fit pression sur l'arête
de son nez et inspira longuement. « J'ai laissé un post-scriptum. - Ah oui. -
Tu le veux. - Vas-y. - PS : déso pour le plancher de l'armoire, je le croyais
plus  solide  et  y  ai  posé  le  pied.  -  Ces  meubles-là  se  remplacent
couramment. Il ne t'en voudra pas. » Tarder trop à faire vite risquait de les
compromettre. « - Ça va, non ? Tu crois. Comme message. - Il vaut mieux
ne pas y penser. Fais vite. - Quand même. - Wiltord, écoute, s'il y a bien
une chose que l'on ne devine jamais avec précision, c'est la direction d'une
lecture non encore faite. Va savoir, toi, ce qu'elles y liront. Marmenteau ce
qu'il en pigera. C'est à n'en jamais finir. Tu sais, même la lecture la plus
directe,  académique,  avec  virgule  blanche  et  paragraphe  dégluti,  orale,
concrète passe par l'intonation, l'attention les pauvres, le timbre qu'y faire,
l'aspiration d'une manifestation syntaxique commune ou non à celui qui lit,
anticipée ou par  cœur,  datée et  c'est  laisser  de côté  l'interprédation des
assonances  et  des  liaisons,  des  homonymes  et  du  suivi,  la  tyrannie
accentuée d'une mélodie contractée. Pense à Henriette Leblond. - S'il le
faut. - Et même la lecture intime, - ô elle en a corrompu plus d'une, - y a-t-
il un destinataire ? Faut-il se le dire, se faire accroire le contraire en un
mensonge bien monté à récit plausible. Juste écrire pour soi plus tard. - Ce
que je tenais à dire y est, la langue s'en souvient. »

Une friche et ses deux noyers, plus loin rue Barconquis, entre deux
propriétés leur offrirent l'endroit idéal pour authentifier la saisie. Pas de
doute, rustique contre le palais, d'attaque, puis fraîche au pharynx, terreuse
dans le souvenir, de la bonne. Nom d'une pipe. C'était de la bonne. L'apex
de la montée fut atteint, dans la décontraction du débriefing avec puérilité,
en s'essuyant du brou aux habits et en se taquinant d'autres manières. Une
escarbille  derrière  la  grille  des  cils,  sous  le  crâne,  une  fournaise.
Certainement Wiltord en eût roulé un deuxième, avant même de penser à
remonter, or Thomas Thomas n'entendait pas que l'on se repose sur de tels
lauriers. Ses figures jaunes, adorables, défilaient sous les coups de balais
du noyer. « Comment la fumerait-on, cette confiture verte lyophilisée. Une
pipe à eau, pourquoi pas ?
- Banal.
- En pomme d'amour ?
- Poisseux. Je déteste.
- En combinaison de blunt parfumé ?



- T'en as ?
- Non. Pas sur moi. Aquarium ! Il y a le lycée. C'est à cinq minutes.
- Je n'y ai jamais mis les pieds, c'est pas aujourd'hui.
- Au fer à repasser.
- Un fer, à repasser. Fer. À. Repasser. Mais. Marmenteau oui. D'où tu sors
des trucs comme çà. » Thomas Thomas d'un élan avait soulevé la pensée,
intention ou sympathie. Les deux prodiges filèrent au trot du renard jusqu'à
la  demeure  des  Pécaril,  le  cœur  dans  le  bouche et  le  sang  sublimé en
vapeurs. Il sembla que plus rien ne tanguerait ; les sauts de perspectives,
clôture  jardin,  ciel  feuillée,  c'étaient  fixés  avec  la  précision  d'un  rêve.
L'héritier  du  lieu  désigna  du majeur  à  Thomas Thomas  une  cabane de
jardin, tenue debout par un compost stratifié. Celui-ci en position dans la
cachette, il entra chez lui : « - salut mman, je passe juste en coup-de-vent
te faire un petit coucou ». Rockia n'y crut pas une seconde mais quand elle
en eut fini avec son paragraphe et voulut voir s'elle pouvait deviner quel
item avait poussé son fils à cette extrémité qui lui avait permis de le revoir,
elle ne le put, Wiltord avait disparu. Elle ne comprenait pas comment, si
vite,  et sans un bruit,  si  bien que le temps qu'elle sorte par la porte de
derrière jeter un œil, croit la cabane en feu et dise : « - qu'est-ce que vous
trafiquez  là-dedans  diables  de  vous ? »  Les  deux  diables  en  question
s'étaient  évaporés,  améliorés  par  les  soufflettes  au  fer  à  repasser  qu'ils
avaient échangées, capables désormais de disparaître dans un nuage, ne lui
laissant  à  ratisser  qu'une montagne de fumées florales  qui retombée ne
cacha rien.

Ils coururent sans s'arrêter jusqu'à Jacques. Ils n'en pouvaient plus.
Point de côté, vision incommodée, bouche réquisitionnée absolument par
le traitement de l'air gras. Sur le banc où ils avaient espéré reprendre vie,
posés, deux amoureux grattaient les débris du sol, la glycérophtalique du
bois, l'appareil caulinaire des berces qu'ils avaient arrachées pour ne pas
sans  arrêts  se  ronger  mutuellement  de  baisers  mobiles  et  musclés  qui
trahissaient  leur  dépravation  dépravée  d'une  pièce  où  se  poursuivre.
L'haleine  magmatique  du  soleil  montait  au  nez,  le  sort  supporté  par
projectiles multiples supérieur,  projectiles ralentis,  rebond et pénétration
feu  avait  fini  par  atteindre  Wiltord  et  Thomas  Thomas  de  manière
significative. Devant ce tableau de banqueroute, ces deux petites fouines
de  désir,  assises  perpendiculairement  sur  le  banc  à  Jacques,  comme
Wiltord  Thomas  Thomas  perçut,  avec  la  même  acuité,  un
incommensurable besoin de bannissement et de rupture. Ils ne purent se
résoudre à leur vouloir du mal et continuèrent sur la piste cyclable, pour



finir par trouver un remblai, sur le côté, lequel se présenta, calvitié par la
sécheresse et  qui  avait  été  une fois  les  angles  de son crâne découverts
rendu plus propre et  poli.  Écroulés  derrière le  remblai,  ils  n'y  restèrent
qu'un instant. Cette fois, dépourvus de leurs cinq autres sens, ce fut la vue
d'une  oasis  vert  marine  à  l'angle  extérieur  d'une  haie  grillagée  qui  la
cachait  à  la  route  sans la  sevrer  d'exposition  solaire,  qui  leur  refusa  le
repos, car les plantes qui la composaient presque exclusivement étaient à
s'y  méprendre très,  très  proches par leurs  feuilles  elliptiques,  opposées,
pétiolées, fortement dentées, de cannabis sativa. Hélas comment savoir si
c'en était, sans le toucher, le goût ni même le for, l'odorat, l'ouïe que le
quickstep dératé par Estruchamps leur avait coûté.  Et s'il  y en avait un
carré, au moins aussi vaste, de l'autre côté de cette haie ménagère que le
regard ne passait pas ! C'était possible. Le cultivateur aurait été trahi sans
même  le  soupçonner.  Il  était  inenvisageable  qu'après  çà  on  arrête  d'y
penser. Thomas Thomas ne fut pas long à savoir qu'ici comme ailleurs,
l'unique  solution n'était  que trop évidente  pour être  choisie  du premier
coup. Il en effeuilla un pied en le passant dans sa paume serrée et s'en
frotta les cornées avec vigueur. De suite il tomba à genoux, les bras levés
au ciel. Geste que sans le son Wiltord interpréta comme une révélation et
voulut avoir toutes les raisons d'imiter.

Thomas Thomas et Wiltord Pécaril étaient ainsi devenus aveugles, ils
avaient  plus  tôt  perdu  le  sens  du  goût  et  celui  de  l'odorat,  ils  ne
s'entendaient plus et se palpaient avec frénésie, sans se sentir. Ils avaient
dû participer ce jour-ci au pic exceptionnel des moyennes kilométriques
car les cyclistes, espèce effarouchée, les voyant se toucher de la sorte, sur
le  remblai  au  bord  de  la  piste,  sans  discernement,  disparaissaient  à  la
vitesse où l'horizon fait peloton. Ils tombèrent, Wiltord et Thomas Thomas.
Épuisés, ils gisaient sans espoir. Ils mourraient sur place. Qu'y pouvaient-
ils  après tout,  le hasard fait  parfois que certains,  très peu, tombent très
jeunes à l'exact bon endroit. Rien ne sert de mourir : il faut mourir à point.
Et malgré leur jeune âge, ils étaient plutôt en paix avec ce dénouement
abrupt, croyant tous deux être embrassés à terre quand respectivement l'un
prenait  en  cuillère  un  cadre  de  vélo  rouillé,  l'autre  un  sac  poubelle
abandonné par un brave une semaine trop pleine d'apéros, et tous deux
satisfaits de ce romantique dédommagement. Enfin, il était brodé que sur
cette  parfaite  tapisserie  viendrait  comme  une  signature  un  insecte,  une
forficule, une créature plus connue sous le nom de perce-oreille, dû aux



pinces, appelées cerques, qui terminent son abdomen et qui lui servent à se
sécuriser, comme le spéléologue sa broche d'amarrage, lorsqu'il descend
dans l'oreille à la recherche de cire pour son armure. La forficule repérant
de la crête du remblai ces deux combles prometteurs serait  donc venue
vers le premier, c'était Wiltord Pécaril, et dans l'excitation lui perforant très
légèrement le tambour du tympan, lui aurait redonné supplée par la friction
de l'air  l'ouïe.  « -  Qui  c'est  qui bourlingue là dans le  noir ? » Le jeune
homme pouvait  entendre  distinctement  le  jeu  de  couverts  que  Thomas
Thomas avait au ceinturon cliqueter sur un tube métallique. Il fut un temps
à faire le deuil de ce qu'il avait cru. « - Mon ami », cria-t-il enfin comme
un  parturient,  « qu'as-tu  fait,  Thomas  Thomas. »  Il  rampa  vers  ces
entrechocs étouffés,  il  savait  qu'il  rampait  parce qu'étant  tombé pour la
science, à plusieurs reprises, il avait enregistré les façons du vent à son
hélix. De plus, il entendait ses propres muscles, de plus en plus nettement
et mieux à mesure que le temps lui dévoilait sa nouvelle condition, il les
entendait en dedans, jouer à faire s'embrasser les épiphyses, se mouvoir et
avec eux tout ce qui leur était relié, et ceux qui s'activaient coïncidaient bel
et bien avec un effort de reptation. En faisant de son mieux pour se repérer
aux sons, une sorte de fredonnement inquiétant surtout que les tiquetis ne
masquaient  pas,  il  arrêta  sa  masse  musculaire  au  plus  près  du  lieu
d'émission et tenta du mieux qu'il put d'activer Lemuel, l'allume-feu qu'il
se rappelait avoir toujours sur lui pour de telles occasions. Le crépitement,
la rétraction, l'implosion et le grésillement des choses consécutifs à leur
rencontre prolongée d'une flamme sont plus distincts qu'on ne s'égarerait à
le  penser.  Après  un  temps  d'essai,  Wiltord  identifia  sans  crainte  de  se
tromper le crépitement de cheveux. Non de poils, de cheveux. Il sut dès
lors qu'il était proche de l'oreille de Thomas Thomas. Il la lui réchauffa. Si
bien, malgré l'importante marge d'erreur,  que le vent y retrouva goût et
entrain et fit de la cloque de son tympan un moulin à eau. Thomas Thomas
surpris tressauta, il entendait le long serpent de son estomac se retourner
dans son sommeil. « - Wiltord ? C'est toi ?
- Je suis là. Ne crains rien. »

Ils  écoutèrent jusqu'à plus soif  le  vent rouspéter à  l'entrée de leur
conduit  vocal.  Puis,  un  troisième  orgue,  sur  le  mode  celui-ci  du
ronchonnement,  qu'ils  n'avaient  manqué  de  noter,  commença  à  devenir
pour eux, par sa distance,  son étrangeté,  plus mystérieux, plus attractif.
L'espace  d'une  heure,  ils  voulurent  bien  se  contenter  de  croire  à  sa
spiritualité, puis ils allèrent voir. Plus erratique sans doute, ses passages
aériens  déplacés  dans  la  profondeur,  maternel  en  un  sens.  Ils  allèrent,



comme  ils  pouvaient,  vers  la  source  du  souffle,  contraints  de  deviner
toujours le mouvement de ces corps aux cachots desquels le roulis de leurs
muscles  clapotait.  Une  bicyclette  renversa  Thomas  Thomas.  La  jeune
femme qui l'avait percuté chuta elle aussi, pour se relever dans la seconde.
Elle tira sur ses moulages synthétiques. Elle ne s'était pas fait trop mal,
versant dans le talus d'herbes hautes après avoir percuté sa victime à basse
vitesse, du coup, elle prit  avantage de la situation et leur demanda s'ils
allaient bien. Un peu secoués, mais rien de cassé sec. Elle vit bien qu'elle
avait à faire à deux handicapés. Maligne, elle devina d'emblée qu'hormis
aveugles et retardés, ces jeunes mâles étaient aussi déficients du toucher
quoique visiblement  non paralytiques,  elle  plissa  sa  figure de carcajou.
Elle leur emmiella le sens, les attirant à leur insu derrière un des pommiers
du  verger  attenant.  Ils  étaient  naïfs  et  confiants,  sous  le  choc,  ils  la
suivirent. Son plan exécuté, elle leur baissa short et caleçon et donna libre
cours à sa curiosité voyeuriste, vaguement sexuelle, d'abord en comparant
les deux organes génitaux sollicités, épouvantés ou au repos. Elle était sûre
de n'en avoir  jamais  vu de la  sorte,  en vrai,  voilà  pourquoi.  S'oubliant
soudain,  elle  lâcha  une  brève  exclamation :  « -  hie !  Sa  semi-molle
surpasse son érection,  pauvre chou qu'est-ce qu'il  compte faire  avec ce
glaon  à  couronne  et  capuche ».  Elle  avait  oublié  que  ces  messieurs
entendaient, du moins la partie phonétique des mots, fort bien. Et ceux-ci
concernaient  après  tout  leur  valeur  reproductive.  Promptement,  ils
devinèrent une perversité à l’œuvre. On les étudiait. On cherchait à profiter
d'eux.  Voulant  au  même  moment  lui  envoyer  un  coup  de  pointu,  ils
tombèrent conjointement, empêtrés dans leur bas, commotion qui permit à
la jeune femme d'enfourcher sa bicyclette et de filer.  Au moment de la
chute,  Wiltord  et  Thomas  Thomas  s'étaient  télescopés  et  c'est
malencontreux mais ainsi,  leurs phallus momentanément croisés comme
deux  badelaires,  croisés  dans  l'air  vif,  décadent,  crémeux  de  leur
effondrement,  ainsi  qu'ils  retrouvèrent  les  sensations  du  toucher.  Lui
écœuré d'être de la sorte réifié par ignorance de soi et désillusionné d'un
échange poétique qu'il avait cru possible, lui en plein krach de production
hormonale, après cette défaite aux points, dans laquelle malgré lui il s'était
investi, avait été investi autant qu'en une version jouée de l'éternelle survie
pour le code entier de sa prédisposition remaniée, relu. Ce ne fut pas sans
déplaisirs qu'ils retournaient à ce monde de contacts.

Remis en selle par le destin galopant les deux jeunes amis vont au
toucher.  Ils  ont  un  but,  la  butte.  Shavronne  pour  horizon.  De  la  main
longeant  les  clôtures  d'enceinte,  du  bout  de  la  chaussure  suivant  les



trottoirs, ils demandent à quidam quand ils se sentent quel sens prendre et
vont.  Rue  Trou,  ils  tombèrent  sur  une  belle  voix  encoffrée,  forte  et
masculine, alors Thomas dépossédé par le changement d'une claire notion
du parler et du tu,  se questionna à voix haute :  « - quelle tête peut-elle
avoir, une telle voix ? » L'honnête homme qui en était le propriétaire lui dit
sans ambages qu'il pouvait lui palper le visage s'il souhaitait, il avait vu
des non-voyants le faire à la télé, il ne voyait aucun mal à çà. Seule la
chaleur,  peut-être  si  cela  l'incommodait,  il  n'était  plus  aussi  frais  qu'au
déjeuner. Le quidam prit une des mains de Thomas Thomas et la guida.
« En effet, Monsieur, que vous êtes mellifère, sainement ! Mais sainement.
Vous  me  comprenez. »  Le  monsieur  avait  une  longue  barbiche
broussailleuse, mais clairsemée, sur un menton plutôt flasque, en galoche
et fendu. De ce point, Thomas Thomas rencontra presque sans transition
un nez proéminent, pointu. Les joues étaient belles et fermes, très creusées
vers  les  ailes.  De  front,  Thomas  n'eut  pas  le  temps  d'en  sentir,  une
chevelure ci-après et bien garnie, crépue commençait, un tourbillon dans la
toison rappelait un choc passé, qui avait été reçu. Alors qu'il redescendait
vers les oreilles Thomas Thomas sentit un paquet glaireux et tiède lui venir
au  visage  et  au  même  moment,  l'homme  se  mit  à  éternuer,  « -  Bali,
pardon ! Le pollen, je ne m'en sors plus. Pardon pardon ». Et il se mit en
devoir  d'essuyer  solennellement  le  visage  du  jeune  aveugle  avec  un
mouchoir de papier. Quelle ne fut pas sa surprise quand il sentit sous son
tissu rouler les pupilles de Thomas Thomas. Mis quinaud par sa propre
répugnance,  le  philanthrope  fit  l'effort  de  reprendre  vite  ses  esprits,  il
additionna un et un, il se jeta à genoux, ses regards lui revenaient, « vous
voyez, vous voyez ! Mon garçon. C'est un miracle ». Thomas Thomas mit
une minute à passer l'abîme de lumière crue. L'homme le regardait, son
visage cramoisi, fendu, à l'intérieur une dentition inégalement goudronnée
qu'un usage frénétique des pastilles à sucer avait ruinée, la symétrie des
éléments exagérée par la pratique en une sorte d'étau, la  porte du front
grande ouverte entre les battants des temps. « - Monsieur, je ne sais pas ce
qui s'est passé mais merci », lança Thomas Thomas dans le doute, « il faut
que  je  m'occupe  de  Wiltord,  mon poteau,  mon frérot.  Au pire  des  cas
j'essayerais de reproduire l'épisode. Adieu.
- Adieu mon nom est Mèneraud.
- C'est bien. » Thomas Thomas mena Wiltord par les rues et lui fit toucher
beaucoup d'objets.  Ils  présentaient  tous à  sa  vue retrouvée des facultés
nouvelles.  Aucun  cependant  ne  vint  apaiser  les  paupières  de  Wiltord
Pécaril,  aucun  ne  lui  rendit  la  vue.  Jusqu'au  square  Ririnave,  où  deux



garçons avaient cessé de jouer à la balle pour lécher des glaces, sous le
regard protecteur et réfrigérant du père d'un des deux. Wiltord devina toute
la scène qui se passait pourtant à quarante-cinq mètres de là, mis en état de
fébrilité,  il  bégaya :  « -  ils  mangent  des  glaces  n'est-ce  pas,  c'est  de  la
glace, Tom, pas vrai ? - Fonce Souleymane, je retiens le père ». Et Wiltord
leur fondit dessus, s'empara des bâtonnets de sorbet et les appliqua à pleine
paume sur  ses  paupières  endormies.  Comme çà,  la  vue  lui  revint.  Ses
orbites aspirèrent le soleil comme la locomotive rembobinée son nuage de
charbon. Il fit face à Thomas Thomas, laissa vibrer pour lui l'excitation de
ses mains ouvertes de part et d'autre de sa tête, Thomas Thomas, dans le
même délire, lui sourit. Ils se regardèrent longtemps, rivalisant d'intensité.
Ils se trouvaient beaux. Ils l'étaient.

L'homme, le père, quarante années de trop peut-être, voulut courir
au-devant du danger et punir celui qui avait fait peur, qui sait traumatisé,
déscolarisé déjà son fils et l'ami de son fils. Wiltord eut la présence d'esprit
d'un pas de côté et fit bon usage de ce sursis en assurant l'homme que non.
Il  n'en serait  rien,  ce ne serait  pas.  En signe d'amitié,  la  rixe cette fois
totalement invalidée, Wiltord Pécaril lui confia même un conseil beauté,
d'une valeur inestimable, dont l'envergure et l'impact au quotidien, saisis,
étonnèrent  autant  qu'ils  ravirent.  « -  Ce ne sont  pas  tant  le  stress  et  la
génétique qui t'ont  mis le  crâne à zéro,  papa, que les bains et  douches
brûlants.  Dans  l'urgence,  se  sécher  frénétiquement  avec  de  vieilles
serviettes râpeuses. L'optimisation. Du matin en plus, avant de sortir, me
trompé-je ?
- Ça ne m'était pas venu à l'esprit.
-  Le  lien  n'est  pas  évident.  Ce  sont  les  changements  brusques  de
température.
- C'est fou, si je l'avais su plus tôt.
- Ne dis pas ça. Tu as encore du territoire à sauver.
- Merci en tout cas, merci.
- C'est moi. » Et Wiltord le suivit des yeux qui s'éloignait, sur ce faux-plat
triomphal qui pénétrait la voirie du bourg, son désert de Noël, poreux sur
la  tête,  se  jurant  à  lui-même,  quand  son  tour  viendrait,  de  visser  la
casquette ou de se pendre. Suivi des deux garçons, il sortit du champ de
vision, Wiltord, tourné vers la butte, explosa : « enfin, je ne suis qu'à toi.
Qu'à toi ! L'autre jour je la surpris qui m'observait. - Elle doit t'attendre. -
Je sais. Je lui ferai impression. Fusionner, en un seul être ! Beurk. Je ferais
comme as.  Alors que tout le  plaisir  est  d'être deux corps différents qui
s'éprouvent  sous  le  regard  amusé  et  bienveillant  du  couple  installé  et



patient dans sa bergère à oreillettes, il sait d'après et comme eux que la
jouissance naît dans le latex. - C'est puissant. » Avec la vue, étrangement,
Wiltord avait remis son for en chaire.

Ce  ne  fut  pas  avant  que  ne  les  y  porta  une  paire  de  guibolles
orientales que ces merles accoutumés d'Estruchamps pénétrèrent le bois de
frêne et d'aulnes et de bouleaux, aux sous-étages de charmes, de noisetiers,
de  sureaux  que  la  perte  d'un  cours  d'eau  avait  mit  mal  et  colorés  de
lugubre,  de lait  et  de  sinistre,  joie  salutaire,  oxygénatrice,  de  courte  et
acceptable durée. Cette détresse enivrée d'elle-même, même la nuit ne la
cachait  pas,  doublée  qu'elle  pût  être  des  escamotages  bandits  de
perspective soudains, des brusques sauts de la distance. Le sous-bois, plus
sombre  que  la  nuit,  avait  une  qualité  vertigineuse,  des  feuilles,  des
branches, des chauves-souris, en surgissaient pour vous voler au visage.
Marie en sortit,  l'arme au poing, les prit au dépourvu, les transperça de
questions. Ils avaient trouvé, avaient-ils trouvé, et çà, qui était-ce, Thomas
Thomas, Marie, rue Barconquis, il n'y était pas, mais ils avaient trouvé,
l'enquête, une enquête, ils avaient trouvé, de la même chose, marmenteau,
l'on se rappela un fer à repasser, Thomas, mon briquet putain, et combien,
c'est toi qui l'a, combien genre, il était parti avec et Thomas, il était parti
pour de bon, « - un troisième, hein !
-  Non  juste  moi. »  Elle  leur  avait  passé  des  menottes  alors  qu'ils
composaient. « - T'es qui toi pour t'amener, le noir sur le dos ? » Elle fit
une pause pour les mieux regarder. « Mais vous êtes raides ! » Perdus par
cette  comparaison,  ils  gardaient  le  silence.  Elle  fit  idem.  Un des  deux
craqua. « - Un peu.
- Excellent. » Elle se détendit. « Il vous manque quelque chose, non ? J'ai
une drôle d'impression.
- Marmenteau c'est l'odorat. - Nous ne l'avons plus.
- Tant mieux au fond. Surtout en tant qu'homme.
- Et le goût. - Attends, celui-là. Il faut lui expliquer. Parce qu'on s'en est
mis des choses sur la langue. - Sans avaler ! - Sans avaler, bien entendu,
sur les papules. Là seulement. Tu vois. - On recrachait tout bien. - Rien. -
Rien. Foin, chair de kiwi, poussière de tabac, pouce, fond de ketchup, cire
d'oreille,  laurier,  savon,  fermeture  éclair  de  blouson.  Le  goût  est  une
invention. - N'existe que la texture. Sur quoi l'esprit sublimant convoque
ses fantômes.
-  Alors  c'est  vrai. »  Marie  les  poussa  dans  le  dos.  « -  C'est  doux,  c'est
quoi ? » Ayant passé son doigt entraîné par la  poussée du départ sur la
menotte, Thomas Thomas rêvassait. « - Du bois de frêne, on l'utilise pour



les cercles à fromage.  Les boîtes,  tu sais. » Et c'est  de la  sorte qu'avec
Thomas  Thomas  on  l'apprit.  « -  Apprendre  quelque  chose  de  nouveau
chaque jour, c'est possible ! » Quelqu'un avait la défonce coupable.


